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Den rige handelsmand Mr. Seyfert i London var bleven enkemand. Han var 
en særling og lidet yndet, da han gjaldt for en kold egoist og hjerteløs 
pengemand, der ingen andre menneskelige pligter erkendte end punktlig 
opfyldelse af, hvad der var lov og ret i landet. Han var kun nogle og tredive 
år; hans rolige, uforanderlige ansigt var som udhugget af sten. Han var 
udelukkende forretningsmand og påstod med en slags stolthed, at alt, hvad 
man kalder fantasi og følelse, var en forskruelse og sygelighed, som var 
fremmed for hans gode, sunde natur. Hans ægteskab var ufrugtbart og havde 
kun været lidet lykkeligt. Den afdøde Fru Seyfert havde været en udmærket 
smuk brunette, med et heftigt, næsten sydlandsk temperament. 
Modsætningen mellem hendes lidenskabelighed og hendes ægtemands kulde 
havde ofte givet anledning til huslige optrin, der dog kun var enetaler, 
medens manden altid ved slige udbrud iagttog den ligegyldigste tavshed. 
Ved sit ægteskab havde grossereren, der tillige var juvelér, erhvervet sin store 
formue; men ved ægteskabskontrakten var det på det nøjagtigste fastsat, at, 
hvis hans hustru døde uden livsarvinger, skulle hendes hele medbragte 
formue, med renter og renters renter, udbetales til hendes slægtninge, fra den 
dag og time, hun var begravet. 

Uagtet denne ægteskabskontraktens bestemmelse, forblev dog Mr. 
Seyfert, til stor ærgrelse for hans afdøde kones familie, i lovgyldig besiddelse 
af den hele formue. Han erklærede nemlig, at han havde elsket sin ømme 
ægtefælle så højt, at han aldrig ville afse hendes legeme; — han lod hende 
ikke begrave, men lod hendes balsamerede og sminkede lig i en glimrende 
dragt med kostbare prydelser og smykker opstille i et glasskab i sit 
sovekammer, lige overfor vinduet, hvorfra enhver forbigående kunne se det 



om dagen og undertiden om aftenen i månelys. Det kom til retssag med den 
afdødes slægtninge; men ifølge den ordrette lovfortolkning vandt Mr. Seyfert 
processen. Han beholdt virkelig liget i sit sovekammer. Hver aften, når han 
gik til sengs, trak han kun et grønt gardin for glasskabet — og sov roligt. 

Fra det øjeblik, liget stod i glasskabet, syntes imidlertid lykken at have 
forladt huset. Det gik tilbage med handelen; flere kostbare forsendelser med 
amerikanske skibe forliste, og vigtige spekulationer med spanske 
bankobligationer mislykkedes. Der kom idelig sygdom i huset blandt 
tjenerskabet, og ingen syntes at kunne leve der, uden Mr. Seyfert selv, der 
havde et urokkeligt helbred; men hans stenhårde ansigt bar nu præget af 
mørk trods. Processen havde kostet ham meget, og ved en række uheldige 
spekulationer led han på et eneste år så store tab, at han mistede sin kredit, 
og alle fordringer på huset på én gang strømmede ind. Det var netop 
årsdagen efter konens død, at han, efter en afregning med sin bogholder, 
erfarede hele sin mislige stilling og at han fra en millionær ville være bragt til 
betlerstaven og til gældsfængslet, hvis han ikke inden næste morgen kunne 
tilvejebringe en sum af 40.000 pund sterling. 

Hans ansigt blev dog uforandret ved denne opdagelse. Med et koldt 
hoverende nik gik han til sit sovekammer. I sin balsamerede kones ligdragt 
havde han anbragt diamanter til en værdi af 50.000 pund. Denne skat, som 
han, tvært imod sine kloge købmandsprincipper, et helt år havde ladet henstå 
i glasskabet som en død kapital, tænkte han nu at gribe til, og — da han 
denne nat temmelig sent gik til sit sovekammer, drog han ikke, som 
sædvanlig, gardinet for glasskabet, men satte lampen på bordet og åbnede 
glasskabet, for at fratage liget de kostbare prydelser, der nu var hans eneste 
redning. I ligets øjenhuler havde han ladet indsætte kostbare safirer; i deres 
sted syntes nu dog, til hans forbavselse, et par matte glasøjne at stirre ud på 
ham; og diamanterne, som han hver aften i et helt år troede at have set, 
kunne han ikke opdage. I den skarpe lysning fra lampen var det ham, som de 
døde glasøjne pludselig luede og lo hånligt ad ham — og han trådte tilbage 
med en uvilkårlig gru. Tanken om, at en utro betjent, som han samme dag 
havde jaget af sin tjeneste kunne have plyndret liget, blandede sig med en 
pludselig rædsel for den døde — en følelse, hvorfor han hidtil syntes at have 
været aldeles fri. Forestillingen om det umådelige tab, der nu ville bringe 
ham i gældsfængslet næste morgen, overvandt dog hin gru for den døde. 
Med en næsten krampagtig kraftanstrengelse rev han liget ud af glasskabet 
for at undersøge det ved lampen og lede efter sin skat; men jo mere han 
tumlede med liget, jo mere forvirrede sig hans tanker. — Ethvert sandt og 



gribende ord, hans ulykkelige kone havde sagt ham, men som han iskold 
havde ladet fare sig forbi uden at svare, tonede nu bebrejdende for hans sjæl 
med den afdødes røst; han troede, virkelig at høre hendes stemme, og han 
syntes, den dødes blå læber bevægede sig. — Formasteligheden i hans 
hykleriske og svigefulde behandling af liget, hvorved han bedrog hendes 
frænder og berøvede hendes jordiske levninger den gravens fred, de fleste 
mennesker sætter så høj pris på, syntes første gang at få skikkelse i hans 
bevidsthed. ”Ja, du har ret!” — mumlede han — ”jeg var intet menneske — 
jeg var en stenmand — jeg var et uhyre — jeg elskede intet uden mig selv og 
dine rigdomme — men hvor er de? Hvor er diamanterne, jeg lod dig prunke1 
med i døden? — Den glans og ære ville jeg dog unde dig — der skulle du stå 
i pant for min lykke — ha, min lykke — den tog du med dig til den fordømte 
åndeverden, du ville skræmme mig med — og diamanterne tog du med! — 
Nej, dem har en tyv frataget dig — hvi skræmte du ham ikke med dine 
ildøjne? — Hvi hviskede du ikke til ham, som nu til mig, om den evige 
fordømmelse? — Ha, ti! ti! — Slip mig! — Du kvæler mig!” — Det var ham, 
som den døde klemte sine arme om hans hals og lo forfærdeligt. Han 
tumlede bevidstløs om på gulvet. — Liget faldt ovenpå ham. I denne stilling 
fandtes han om morgenen, endnu levende, men — vanvittig. Tabet af hans 
skat og hans rædsel for den døde var i én og tyve år hans eneste tanke. 
Nattescenen med liget, som ingen havde været vidne til, gentog han 
bestandig i sit vanvid. Deraf erfarede man først, hvad der var sket, og hvad 
han havde troet at høre og se i hans natlige tumlen med liget. Diamanterne 
fandtes aldrig. Millionæren, Mr. Seyfert, døde som fattiglem i et hospital for 
vanvittige i London. 
 
 

 
 
 

                                                 
1 P: smykke 


